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Когда 21 января 1924 года умер Владимир Ильич Ленин, никто не мог предпо
ложить, что на самом деле он умрет только десять лет спустя, когда в песнях и 
плачах середины 1930-х годов Джамбула Джабаева, Сулеймана Стальского, Ума
ра, сына Керима или Абулгасема Лахути, представителей нового советского фоль
клора, начался «новый траур» по давно захороненному в мавзолее телу1.

Своими «Плачем о Ленине» или «Умер наш Ленин» они вернулись к традици
онным формам похоронных причитаний. Используя формулы типа: «Гляди на
зад, вперед гляди — ты видишь радость впереди. А кто нас вел туда — гляди — 
покинул нас, товарищ»2 или «Из России прибыл вестник и сказал, что умер Ле
нин. Будто гром раздался с неба, подкосилися колени»3 — они задним числом 
вписали его смерть в систему социальной памяти спустя десять лет после того, 
как поэтическая лениниана, непосредственно возникшая после смерти Ленина, 
однажды уже оплакала его.

Культ бессмертного Ленина, который был создан сразу после его смерти, к 
концу 1920-х годов превратился в коммеморативную память. Смерть Ленина по
теряла свое центральное место в поэзии — поэты больше внимания обращали на 
его историческую значимость и харизму вождя. Таким образом, вместе с тради
ционными плачами в советскую действительность сталинского времени возвра
щается скорбь, которая в поэтической лениниане конца 1920-х годов вовсе не 
занимала доминирующего места4. Плачи как бы возвестили о второй смерти Ле
нина, они больше не сосредоточивались на его бессмертии, но кодифицировали 
окончательное его исчезновение. Советская действительность в 1930-е годы как 
бы освобождается для прибытия нового создателя — Сталина.

Вместе с фольклором о Сталине, который в середине 1930-х годов занял одно 
из центральных мест в советской литературе, плачи о Ленине должны рассматри
ваться как часть ре-фольклоризации советской литературы, которая пропаганди
ровалась советскими фольклористами как воскресение освобожденных от веко
вого гнета литератур народов СССР5, что на самом деле являлось результатом 
государственной фольклоризации, в ходе которой были унифицированы не только 
теоретические концепции советской фольклористики, но и сами фольклорные тек
сты6. А такие певцы как Джамбул Джабаев или Сулейман Стальский, ставшие в 
первой половине 1930-х годов «лучшими певцами Сталина»7, были «найдены» во 
время экспедиций в союзные республики, предпринятых советскими фольклорис
тами в середине 1930-х годов, и объявились в Москве8. Певцов и сказителей, со
бранных в этих экспедициях, сопровождали фольклористы или литературоведы, 
читавшие почти неграмотным певцам статьи из газет и журналов, официальные 
указы и постановления или политические сочинения, обеспечивая их идеологи
ческим материалом, которым певцы и сказители наполняли традиционные формы 
и сюжеты фольклора, воспевая новую советскую действительность9.

Итак, в середине 1930-х годов появляется фольклор, который, с одной сторо
ны, продолжает формы и сюжеты традиционного фольклора, а с другой, заменя



ет его вековое содержание новым, советским. После этой ассимиляции традици
онного предания даже такой жанр как плач-причитание, который до этого вре
мени был исключен из советского фольклора как пережиток старого обществен
ного строя, снова получает возможность войти в официальную литературу 1930-х 
годов10. После того, как плачи (по утверждениям советских фольклористов) по
теряли свои традициональные и обрядовые связи, они более не могут рассмат
риваться как выражение сверхиндивидуальной поэтики11, но являются выражени
ем непосредственного траура, с помощью которого народ издавна изливал свою 
скорбь о покойном: «Утратив свою обрядовую основу, такие жанры, как “застоль
ная песня”, “плач-причитание” и др., великолепно выражают по-новому, в новых 
условиях народные чувства радости и печали, вызываемые теми или иными собы
тиями нашей жизни»12. В сущности, вся советская литература может разместиться 
между этими двумя полюсами — застольной песни и плача-причитания.

В контексте советской фольклористики, которая считала фольклор не преда
нием традиционных форм и содержаний, но выражением естественного литера
турного ощущения «народных масс», плачи становятся документами непосред
ственной скорби народа, которая в момент смерти Ленина объединяет весь Со
ветский Союз в своем горе: «Когда страшная весть о смерти Ленина потрясла 
всю семью советских народов, народные поэты-певцы отозвались на кончину 
любимого вождя множеством горестных песен и поэтических плачей»13.

Народные певцы, наполняя идентичность печалящегося, оплакивающего «я» 
историческим «я», выразили в песнях не только свои чувства, но и собственный 
исторический опыт14. Таким образом, советскому фольклору удалось превратить 
инсценированный траур в, казалось бы, истинно ощущаемые скорбь и печаль, 
где «я» певцов является не функцией жанра15, но доказательством действительно 
прочувствованного и аутентичного траура народа: «О, Сулейман, твой скорбен 
взгляд, и руки в горести дрожат: его уж не вернуть назад... какой холодный день 
сегодня»16, «А я, певец, сижу один, безвестный средь гор Ахунских, на скале 
отвесной»17, «Я не хочу молве поверить, что умер Ленин, свет погас. Повсюду 
слезы угнетенных вскипают в этот скорбный час»18, «Посижу я, слезы выплачу. 
От моих ли слез да горечи сине море переполнится»19.

Как актуализация мнимого исторического сознания, эти «плачевные» стихи 
переносят унифицированную национальную память в культ Ленина предыдуще
го десятилетия, в воображаемом синтаксисе которого его смерть становится та
ким всесоюзным событием, которое только подтверждается данными непосред
ственно после смерти Ленина телеграммами и постановлениями20: «Повсюду слезы 
угнетенных вскипают в этот скорбный час»21, «Каменна Москва вся проплакала, 
все народ-люди ужасалися. Луна небесная у нас не светила, народ-люди все при- 
замолкнули, призамолкнули, призагунили, поодели платье черное да ходили все 
невеселы, буйны головы с плеч повесили, — услыхали они весть нерадостну»22, 
«Плачьте Узбеки! Ваше солнце погасло!.. Заплакала земля! Заплакал народ! Ока
менели Россия и Туркестан... И было это 21 января 1924 года...»23, «Выше гор, 
шире всякого моря, тяжелее земли самой было наше народное горе, когда умер 
он — самый родной»24.

Межу тем, все это — уже конструкты 1930-х годов, поскольку в двадцатые 
годы ситуация была совсем иной. На фоне тогдашних политических и обще
ственных обстоятельств, в не-русских республиках и краях смерть Ленина вряд 
ли воспринималась как такое выдающееся событие, каким она представлена в 
середине 1930-х годов25. Эгон Эрвин Киш, который в 1932 году путешествовал 
несколько месяцев по среднеазиатским республикам, рассказывает, что на сто
роне басмачей стояла огромная часть крестьянства этих республик, которая бо
ролась против новой, советской власти26. И на Кавказе, например, крестьянство 
боролось на стороне грузинских князей или меньшевиков против насильствен-
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ной аннексии Грузии советскими войсками27. В некоторых областях Памира ме
стные советы вообще учредились лишь в 1929 году28, а в Душанбе первый по
чтамт был открыт только в 1925 году, через год после смерти Ленина29. Как 
пишет Киш, вице-президент таджикской республики, Яхназар Турдияр, крестья
нин из деревни Джалдиркапе, только в 1920 году впервые услышал о Ленине и 
революции30.

Песни, опубликованные в антологиях, исполнялись не только женщинами, но 
и мужчинами, что свидетельствует о разрыве не только с традициями русских 
фольклорных плачей, но и кавказских культур, согласно которым оплакивают 
покойников исключительно женщины, в то время как мужчины их чествуют31. 
Объявив плачи поэтическим творчеством индивидуальных певцов32, советские 
фольклористы вывели эти тексты за пределы собственно фольклора, превратив 
их в поэтические сочинения, которые могли быть возвращены в сферу фолькло
ра только в середине 1930-х годов, когда была фактически упразднена граница 
между индивидуальным поэтическим и фольклорным творчеством33.

Уже сама практика записи убеждает, что песни не являлись аутентичными 
плачами, но были сочиненными документами. Кроме того, их принадлежность к 
культуре 1930-х годов доказывается языком и стилем. Несмотря на различные 
национальные и местные традиции, плачи 1930-х годов вполне соответствовали 
новой языковой норме, начавшей насаждаться Горьким в 1934 году. Согласно 
новому языковому стандарту, тексты новой советской литературы должны быть 
ясными, простыми и понятными, должны совпадать с авторитетными денотата
ми, которые официально предписывал идеологический дискурс34. Следуя уста
новке Горького, фольклористы устраняли почти все диалектные и местные язы
ковые признаки из плачей и уравнивали их в правах с языковой системой, рав
ным образом предписанной для всех видов литературы.

Унифицированные таким образом плачи демонстрируют то же наслоение тра
диционных и пропагандистских языков, которые Франк Миллер обнаруживает 
во всех видах советского фольклора35. Традиционные элементы оформления пла
чей, как например, перенос ударения, атрибутивное употребление коротких форм 
прилагательных или употребление архаизмов и диалектизмов служат лишь инс
ценировке «народности», в которой песни ассимилируются в советской литера
туре, являющейся, согласно определению Сталина, «национальной по форме и 
социалистической по содержанию»36.

Плачи, как утверждали советские фольклористы, не происходят из коммуни
кативной памяти певцов37, но оказываются продуктами официальной ре-фольк- 
лоризации литературы. Это доказывается не только тем, что плачи, которые в 
середине 1930-х годов стали одним из центральных жанров фольклорной лени- 
нианы, совершенно отсутствовали в лениниане38, опубликованной сразу после 
смерти Ленина. То, что они не являлись документами естественного и стихийно
го горя, но позднейшими артефактами искусственного траура, можно увидеть и в 
том, что в песнях, хотя они и не датированы, остались следы дополнительной 
переработки. Поэтому вопреки всем попыткам фольклористики перенести песни 
назад, в память 1920-х годов39, невозможно скрыть тот факт, что они были созда
ны лишь спустя десять лет после смерти Ленина. Таковыми являются, разумеет
ся, все попытки фольклористов «сдвинуть» происхождение плачей в мнимую 
память 1920-х годов с помощью манипуляций: следует помнить, что до середины 
1930-х годов Советский Союз еще не был превращен в ту единую «медиальную 
деревню», в которой весть о смерти Ленина могла бы стать тем непосредствен
ным событием, о котором непрестанно поют певцы. Пассажи типа: «Я в тот 
момент пил чай»40, «Говорят, что умер Ленин, наш защитник ясноокий»41 или 
«Великий Ленин, наш отец, ушел, покинув мир сегодня»42, превращают весть о 
смерти Ленина в непосредственную причину плачей43. Хотя фольклористы и
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пытались скрыть «опоздание» песен тем, что они — следуя традиции фольклор
ной текстовой практики — называли время и место их записей, а не их проис
хождения, искусственность песен проявляется неожиданно, когда, например, весть 
о смерти Ленина звучит в таких строках: «Слышим радио мы стоны, телефонов 
слышим звоны.., может радио не право — жив наш Ленин, наша слава»44. В 
песнях говорится о средствах массовой информации, которых в первой половине 
двадцатых годов еще просто не существовало. Это лишний раз доказывает, что 
кажущаяся непосредственной связь между вестью о кончине Ленина и проис

хождением плачей — снова и снова подтвержденная певцами в таких формулах, 
как «выплакать горе в песне только хотел бы я»45 или «вестник прибыл из Моск
вы: Ленин умер... Молния ударила в меня, пронизала с головы до ног»46, — лишь 
фикция, лишь стратегия, с помощью которой плачи «переносятся» в воображае
мую память 1920-х годов.

Искусственное происхождение текстов проявляется не только в анахроничес
кой инсценировке непосредственной связи между смертью Ленина и плачами. В 
самом переводе образов, допустимых для оплакивания Ленина, из официальных 
текстов в память певцов переводятся наслоения традиционно фольклорных и 
пропагандистских мотивов. Этим лишний раз подчеркивается, что плачи вытека
ют не из индивидуальной памяти певцов, а из официального коллективного «вос
поминания». Несмотря на то, что певцы с помощью традиционных формул — 
«как у нас было в каменной Москве»47 или «от гор бирюзовых, от желтых степей, 
пришел я, как странник, к тебе в мавзолей»48 — снова и снова утверждают вер
ность своих воспоминаний, плачи являются чистым фантазированием, когда, к 
примеру, гранитный мавзолей представлен как «стеклянный дом, далекий от гор 
и от садов»49. В некоторых плачах певцы превращают мавзолей даже в традици
онное погребальное место, употребляя такие выражения, как «тихая гробница, 
где погребен человек»50, «гробница та» или «в гробу своем красном»51. В плаче 
1937 года Марфы Крюковой сохраненное в мавзолее тело Ленина лежит, одетое 
«во тужурочку, во военную (sic!)»52, чем фактически снимается различие между 
внешним обликом вождей53.

Указывая на то, что воспоминания о смерти Ленина и о сохраненном его теле 
существуют только как фрагменты официальной пропаганды в памяти певцов, 
наслоения разных уровней памяти демонстрируют, что свидетельства певцов — 
не более чем литературный прием54, с помощью которого плачи, сочиненные с 
опозданием на десять лет, конституируются как выражение стихийной и непос
редственной печали народа55. Таким образом, «естественное» переживание пев
цов служит только канонизации жанра.

Искусственный характер плачей проявляется в том, что в их основе лежит 
историческая память, которая была создана значительно позже, лишь в начале 
1930-х годов, когда началась канонизация официального дискурса советской ис
ториографии, в котором весь исторический дискурс сосредоточивается на Ста
лине и его роли в советской истории. Таджикские, узбекские, грузинские или 
казахские певцы и сказители — если бы плачи происходили из их собственных 
воспоминаний — должны были бы вспомнить, к примеру, о борьбе за нацио
нальный суверенитет, которая была подавлена советской властью, или о воору
женных восстаниях крестьян и басмачей, которые сделали возможным оконча
тельное утверждение советского строя в различных регионах страны только к кон
цу 1920-х годов56. Ничего этого прихотливая «память» певцов не сохранила, зато 
выписанная в плачах символическая свобода народов СССР, рожденная с победой 
Ленина в октябре 1917 года, обнаруживает, что песни принадлежат к историческо
му времени, в котором коллективная память певцов была уже полностью подчине
на такой исторической картине, в которой революция навсегда стала началом дружбы 
народов, освобожденных от гнета царского самодержавия57.
59 Заказ № 116
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Несомненная искусственность текстов доказывается тем, что историческая па
мять певцов состоит из тех же «воспоминаний», которые в середине 1930-х годов 
стали единственно возможными воспоминаниями для всех жителей Советской 
страны. С отождествлением коллективной памяти певцов и официального исто
рического дискурса происходит такое остранение исторической действительнос
ти, вследствие которого и певцы из далеких областей Узбекистана или Казахста
на становятся аутентичными свидетелями смерти Ленина. Поэтому плачи, не
сшиеся со всех концов Советского Союза, должны рассматриваться не как 
часть поэтической ленинианы 1920-х годов, но как один из основных элементов 
доктринерского дискурса сталинского времени, который контролирует не только 
тексты, но и индивидуумов, принимающих в нем участие. Принадлежность ;пла- 
чей к историческому дискурсу 1930-х годов доказывается, наконец, тем, что пес
ни, которые говорят о преемнике Ленина, называют Сталина его наследником. В 
результате фикция преемственности отодвигается в мнимое знание 1920-х годов, 
которого в 1924 году вообще не существовало58.

Поскольку песни, вопреки утверждениям советских фольклористов, являлись 
не выражением всеобщей скорби всех советских народов, но продуктом офици
ального идеологического производства и литературной политики, их появление 
на свет в середине 1930-х годов обусловлено вовсе не тем, что они лишь недавно 
были собраны и опубликованы59, но прежде всего тем, что они имели важнейшее 
значение для происходившего в начале 1930-х годов перехода от культа Ленина к 
культу Сталина. Еще в публикациях по случаю годовщины смерти Ленина 21 
января 1932 года Ленин находился в центре внимания пропаганды, обслуживав
шей первую пятилетку, выполнение которой было объявлено выполнением «ле
нинского плана построения социализма». Деконструкция культа Ленина начина
ется через год, когда на первой странице «Известий» 21 января 1933 года не 
Ленин, а Сталин прославляется как творец первой пятилетки, а в «Правде» в этот 
же день, кроме повторения траурной речи Сталина 1924 года, публикуется фото
графия Ленина в Горках, где он показан старым больным человеком в кресле на 
роликах60. С этого времени образ Ленина не только теряет святость, придавав
шуюся ему песнями и поэмами 1920-х годов, но и то космическое всемогуще
ство, которое приписывалось ему в 1920-е годы.

Таким образом, плачи напоминают о смерти Ленина именно тогда, когда культ 
Ленина все больше уступает культу Сталина. Их появлением отмечен конец транс
формационного процесса, начавшегося со строительством гранитного мавзолея 
весной 1929 года и достигшего кульминации во время второго оплакивания его 
смерти в середине 1930-х годов. Так произошел переход от культа живого Ленина 
к культу мертвого вождя61.

С появлением плачей происходит и процесс замены мифа о бессмертии Лени
на, который конституировал до сих пор существовавший культ Ленина, на опла
кивание его смерти, которое, хотя и знает метафоры воскресения, не может вос
кресить его из мертвых62. Тексты 1920-х годов основывались на магических фор
мулах: «Ленин всегда с нами, Ленин всегда жив»63, «Он не умер, он не умер, он с 
нами»64 или «но пошли с похоронным стоном, и от стонов кривился рот. Но 
читал я на красных знаменах, что Ильич никогда не умрет»65; здесь содержалась 
попытка воспрепятствовать его душе окончательно покинуть мир живых с тем, 
чтобы остаться в трансценденции советской действительности66. В противопо
ложность этому, плачи 1930-х годов уже не допускали никакого сомнения в том, 
что душа Ленина не пребывает больше в мире живых, но существует отдельно от 
них: «Мы любим Ленина, как мы любим свои степи, даже больше, — мы отдали 
бы все свои кибитки и степи, всех верблюдов, жен и детей, чтобы вернуть его, но 
он в темном, страшном, неизвестном,.. Где нам искать его?.. Пусть порастут 
тугаями наши степи, и пройдут по земле десятки поколений киргизов. Но после
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дний из них, умирая, будет рад, что идет туда, куда ушел и Ленин»67.
Переведя смерть Ленина в формулы традиционных плачей68, сталинская иде

ология придала ленинскому культу новое измерение: Ленин теперь не «вечно 
жив», как в поэтической лениниане 1920-х годов, но окончательно мертв; мотив 
возвращения Ленина или его воскресения теряет всякую актуальность: «Во тужу
рочке во военной крепко спит да не пробудится. Как не день-то он спит, да не 
два, не три же он, и будить нам, не разбудить его. Ни слезами его ни горючими, 
ни струнами нам его золочеными, ни теми ли гуслями веселыми, ни арфами все 
игромыми, нам кричать и звать не созваться же»69, «Ушел, ушел отец навеки, и 
стонут камни и рыдают реки»70, «Горе нам! Ай-бой-бой! Ленин оставил нас, — 
ясное солнце скрылось из наших глаз. Вспыхнув, уже погасла ясная звезда, свет 
путеводной качнулся и навсегда погас»71, «Мы из своих степей выносим скорб
ный стон о том, что умер Ленин, единственный, что такого не будет»72.

Если раньше звучали формулы типа: «Не верим» или «Ленин жив», как бы 
заклинавшие душу Ленина оставаться в мире живых, то в плачах 1930-х годов это 
не больше чем отголосок традиционной поэтики, с помощью которой живые 
выражали последнюю надежду на возвращение покойного для того, чтобы снова 
и снова оплакивать его безвозвратность73: «Может радио неправо — жив наш 
Ленин, наша слава! Но деревья приуныли, ветви низко опустили. И в лесах умол
кли птицы — смерть пернатым тоже снится... Горе нам! Скончался Ленин, нашей 
славы светлый гений!»74, «Зачем ты, смерть, взяла героя и отняла его у нас? Я не 
хочу молве поверить, что умер Ленин, свет погас»75.

Плачи сводят смерть Ленина к таким формулам, как: «великий Ленин, наш 
отец, ушел, покинув мир сегодня»76 или «ушел, ушел, создатель нашей воли»77, 
естественным для значения слова «смерть», которое значит «опустеть», «исчер
пать» или «изжить»78. В результате вводится такое понимание смерти, которое не 
только ничего не знает о воскресении Ленина, но с самого начала исключает его79.

Поскольку плачи, следуя традиции, не знают мотива оживления покойника80, 
они отличны от архетипа православного воскресения. В данном случае они со
средоточиваются не на бессмертии Ленина, но на его отсутствии. В формулах 
«спи, добрый Ленин, не томись тревогой, мы победим, идя твоей дорогой» или 
«ты спокойно спи, дорогой Ильич», с помощью которых оплакивающие всегда 
ставили границу между мертвыми и живыми81, певцы 1930-х годов словно прика
зывают его душе остаться в мире мертвых. Они оплакивают окончательную и 
безвозвратную смерть Ленина.

Таким образом, плачи, которые, на первый взгляд, как бы продолжают траур
ный культ, возникший сразу после смерти Ленина, на самом деле вносят в культ 
Ленина 1930-х годов новый дискурсивный элемент, подготавливая приход ново
го вождя — Сталина82. Именно в то время вера в бессмертие Ленина, которая 
возникла в поэтической лениниане 1920-х годов, переносится в риторику тра
диционных плачей, когда Сталин в фольклоре 1930-х годов сам становится гени
альным вождем и бессмертным богом83. Совпадения здесь, конечно, нет никакого: 
оплакивание ленинской смерти словесными могильными причитаниями оконча
тельно отстранило в 1930-е годы Ленина от советской действительности. Впослед
ствии он и годен стал только на то, чтобы быть тенью живого вождя — Сталина.

Плачи, превращающие культ Ленина 1920-х годов, направленный на утверж
дение вечно живого вождя, в культ его смерти, меняют и функции его тела: оно 
больше не является знаком его возможного воскресения, но, как пишет Борис 
Гройс, «als Zeichen dessen verehrt und ausgestellt, daß er endgültig verlassen, nur noch Hülle 
ist, und daß daher sein Geist, seine “Sache” vollkommen frei ist zur Neuinkarnation in 
nachrückenden sowjetischen Führern. Der Sinn des zur Schau gestellten toten Körpers, der 
sich nicht verändert hat und verändern kann... liegt darin zu beweisen, daß Lenin wirklich, 
unwidermflich tot ist, daß er niemals auferstehen wird und daß kein Appell an ihn in irgendeinem



93 2 V I .  Вторая смерть Ленина

Sinne mehr möglich ist — es sei denn über seine Nachfolger, die jetzt auf dem Mausoleum stehen» 
[...знаком, свидетельствующим, что он [Ленин] окончательно утрачен, что это 
лишь оболочка и что, таким образом, его дух, его “Дело” совершенно свободны 
для реинкарнации в следующего советского вождя. Смысл выставленного напо
каз мертвого тела, неизменного и не могущего измениться... заключается в том, 
чтобы свидетельствовать: Ленин действительно и безвозвратно мертв, он никогда 
не восстанет больше и никакое обращение к нему в каком бы то ни было смысле 
более невозможно — его превзошел его наследник, стоящий ныне на Мавзо
лее]84.

Плачи не только не указывают более на бессмертие Ленина, но, скорее, свиде
тельствуют о его смертности. Публично выставленное тело вождя в контексте 
плачей превращается в символ до бесконечности продолжающегося прощания, в 
котором его душа окончательно изгоняется из советской действительности 1930-х 
годов85. Плачи как бы взяли его труп, сохраненный в мавзолее, под арест, а 
постоянная процессия вдоль его гроба гарантирует надзор, что, как замечает 
Б. Гройс, лишь усиливает эффект отсутствия чуда: никакого чуда не происходит 
— труп остается трупом86.

Поскольку вместе с плачами, снова и снова воспевающими ленинскую кончи
ну, новый, преображенный культ Ленина вводится в литературу 1930-х годов, 
задача певцов состоит уже не в том, чтобы чествовать величие Ленина в новых 
образах и сравнениях, но прежде всего в провозглашении его смерти путем экс
плуатации «плачевых оборотов»87. Тогда как в 1920-е годы Ленин изображался в 
виде космического творца нового мира, второго Мессии или мифического героя, 
как всесокрушающая сила, буря, пожар, молния и гром, как спаситель, вождь и 
неотделимая часть нового советского народного тела88, в середине 1930-х его 
смерть вписывается в словесный код вековой метафорики плача, важнейшая 
функция которого состоит не в мифическом возвышении Ленина, а в ритуальном 
оплакивании его смерти89.

Так, например, метафорика света и солнца, в космическом величии которой 
Ленин сияет и в плачах тридцатых годов («Он солнцем светлым был для нас»90, 
«он и в ночь нашем солнцем был»91), издавна принадлежит традиционному набо
ру плачевых образов92. В этом контексте метафорика солнца и света, которая в 
текстах двадцатых годов еще являлась чествующей формулой, становится в 1930-е 
годы символом смерти Ленина («Как не стало у нас красна солнышка»93, «Умер 
Ленин — свет погас»94). Также и образы, которые ранее символизировали силу и 
мощь Ленина, который «был, как барс, могуч»95, силен, как «могучий дуб»96, в 
традиционном метафорическом составе плачей меняют коннотацию: кроме силы 
и мощи покойника, они всегда символизируют смерть97. Поскольку формулы и 
образы, в которые песни облачают Ленина, более не являются признаками его 
всемогущества, но — составной частью вековой метафорики смерти, Ленин в 
печальных песнях 1930-х годов и дальше оказывается не живым вождем, но мер
твым, потерю которого певцы оплакивают снова и снова: «Ушел, ушел создатель 
нашей воли, в совете на скамью не сядет больше»98, «О, горе! Пролили мы столько 
слез, что ими можно было затопить кишлак. О, горе! Заплакали степи и пески! 
Слезами истекло небо!»99 или «Умер Ленин! Умер Ленин! И на землю тени пали, 
вся земля рыдает горько, стонет в скорби и печали»100.

Фольклор переводит метафорику плачей в новую сакральную иерархию, где 
образы солнца, пламени и огня используются исключительно для изображения 
Ленина (и позже, кроме мертвого Кирова, только для живого Сталина)101. Из
давна употребляемые в причитаниях, эти образы и метафоры существуют лишь 
для напоминания о былой силе Ленина: «Ленин в народных песнях и сказаниях, 
особенно в поэзии советского Востока, то называется “равным облакам” (тад
жикская песня), то о нем говорится, что “Ленин, как снежные горы, высок”
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(казахская песня), то он во множестве песен самых различных народов прирав
нивается к солнцу (в поэзии армянской, грузинской, туркменской, таджикской, 
казахской, эвенкийской, украинской, русской). Да и как не сравнивать великого 
вождя народов с солнцем, источником света и тепла!.. Когда страшная весть о 
смерти Ленина потрясла всю семью советских народов, народные поэты-певцы 
отозвались на кончину любимого вождя множеством горестных песен и поэти
ческих плачей, И опять многие из народных поэтов обратились к образу Ленина- 
солнца. Солнце, источник света и символ вечности, снова слилось с образом 
народного вождя»102.

Метафорика всемогущества, возникшая в поэтической лениниане 1920-х го
дов, в контексте традиционных плачей возвращается в вековую «плачевную» то
пику, когда певцы не только почитают Ленина, но всегда также оплакивают его 
смерть. Переписывая панегирическую топику 1920-х годов в ритуальное оплаки
вание смерти Ленина, плачи тем самым представляют собой поэтическую систе
му, перешедшую в распоряжение Сталина103. Благодаря тому что плачи 1930-х 
годов, с одной стороны, сохраняют исключительность энкомиастических формул 
и образов, работавших в 1920-е годы на культ Ленина, а с другой стороны, устра
няют из них самого Ленина, они возвышают Сталина до хозяина всех образов. Он 
становится центральным образом советской литературы: «И всюду, через все песни 
проходит товарищ Сталин. От него исходит, к нему непрестанно возвращается 
мысль и вдохновение певца и поэта. В нем олицетворено все то новое и прекрас
ное, что вошло уже в жизнь народов. Ему и руководимой им партии Ленина- 
Сталина — вся любовь безыменных творцов этой книги (речь идет о сборнике 
«Творчество народов СССР». — У. Ю.), нашедших прекрасные слова, чтобы вы
разить всенародную любовь к большевистской партии и ее вождям»104.

В плачах происходит смена мифического возвышения Ленина его оплакива
нием именно тогда, когда центральной фигурой возвеличивания становится не 
Ленин, а Сталин. Одновременное усиление культа Ленина в первую очередь на
правлено на укрепление культа Сталина. Тогда как лениниана, созданная непос
редственно после смерти Ленина, основывалась на уверенности в том, что сверх
человеческое могущество Ленина преодолеет самую смерть105, плачи, которые 
спустя десять лет зазвучали во всех концах Советского Союза, превратили имен
но эту смерть в непосредственную легитимацию перехода власти к Сталину.

Плачи 1930-х годов не только «упразднили» смерть Ленина, но узурпировали 
ее как символ переноса космического всемогущества и политического авторите
та Ленина на Сталина. В процессе реканонизации Ленина после завершения пер
вой пятилетки сохранены были только те элементы, которые служили канониза
ции Сталина106. Песни-плачи 1930-х годов вписали культ Ленина в новую систе
му, в которой он почитается не столько как живой лидер, сколько как отсутству
ющий вождь. В контексте этой перемены и ленинское тело стало знаком не бес
смертия вождя, но объектом, присутствие которого всегда указывает на то, что 
место занято Сталиным, верным наследником Ленина.

Тогда как лениниана 1920-х заполняла вакуум власти, возникший сразу после 
смерти Ленина, апелляцией ко вселегитимирующим политическим символам107, 
плачи 1930-х годов заново создают этот вакуум, когда певцы в таких строках, как 
«К чему нам сердце, без любви? К чему стенания мои?»108 или «Я знать хочу, что 
стало с миром? О, если б это я узнал!»,109 выражают ощущение отчаяния, которо
го в лениниане 1920-х годов не было110. Это доминирование чувства одиночества 
и сиротства становится своего рода мостом к легитимации Сталина. Песни-пла
чи разрушают изначальное единство функции исторического вождя с личностью 
Ленина (что беспрестанно утверждалось в первичной ленинане111), идею, соглас
но которой прижизненное руководство Ленина заменяется его вечным духовным 
господством. На место этой фикции приходит представление об его окончатель
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ной смерти, которая оставляет народ в состоянии безутешного одиночества.
Таким образом, песни-плачи не только очищают поэтическую систему для 

нового восхождения Сталина, но освобождают самое место вождя, которое до 
того навеки принадлежало Ленину. После того как плачи середины 1930-х годов 
как бы исключили Ленина из его же собственного культа, место вождя как веч
ный пост по праву осталось за Сталиным. С одной стороны, песни закрепляли 
идею власти Ленина в сверхвременной идее основанного им государства; с дру
гой, указывали на то, что место вождя оказалось вакантно и было по праву занято 
Сталиным. Таким образом, вторая смерть Ленина, о которой возвестили плачи в 
середине 1930-х годов, становится одним из основополагающих моментов нового 
культа Сталина. Занимая осиротевшее после Ленина место, Сталин, следуя пес
ням, гарантирует непрерывность созданного Лениным социалистического порядка, 
который, хотя больше и не находится под защитой Ленина, сохраняется его вер
ным наследником.

В первичной лениниане ощущение горечи и отчаяния постоянно усиливается 
апокалипсическим видением, в котором весть о смерти Ленина сопровождается 
громом и молнией, темнотой и бурей. Плачи же превращают эту смерть (которая 
не только была предсказуема, но, как показывает Ольга Великанова, и ожидаема 
после долгой болезни Ленина112) в смерть скоропостижную, mors repentina, кото
рая в традиционных представлениях о смерти всегда угрожает существованию 
господствующего политического и нравственного порядка113. Возвышая Ленина 
до мифологического центра всего советского космоса, потеря которого угрожает 
самому существованию порядка и общественного строя, певцы одновременно 
создали мифологическую пустоту, которая позволила фольклорным авторам окон
чательно называть Сталина демиургом и космократором114. Но песни не только 
вписали Сталина в ленинскую мифологию спасения, провозгласив его новым вож
дем. Взгляд на осиротевший после смерти Ленина народ превращает Сталина в 
нового спасителя. Оплакивая смерть Ленина, певцы всегда скорбят о возможной 
потере сакрального центра бытия: «Посижу я, слезы выплачу. От них ли слез да 
горечи сине море переполнится, разольются реки глыбокие, камни белые расколют
ся, чисто золото рассыплется»115, «Померкнул образ дорогой, и солнце меркнет над 
землей, и горе черною рекой на нас нахлынуло сегодня»116, «Холодным ветром боль 
вырвалась сухо: Скончался Ленин, друг великий наФ. Могло ли выдержать ты, сер
дце, весть такую?»117 или «И в лесах умолкли птицы, — смерть пернатым тоже 
снится... Горе нам! Скончался Ленин, нашей славы светлый гений!»118

Поскольку в плачах смерть Ленина рассматривается как смерть всенародная119, 
культ Ленина 1930-х годов выражает экзистенциальную нужду народа в вожде, кото
рая в 1920-х годах не занимала все-таки центрального места. Так как Сталин у певцов 
принимает не только политическое, но и мессианское наследие Ленина, руководство 
его не только не является каким-либо захватом власти, но — избавительной неизбеж
ностью, выводящей народ из тьмы небытия, вызванной смертью Ленина,

В песнях-плачах представление о коллективном теле народа120, превратив
шемся к концу 1920-х годов в новый исторический субъект121, сменяется новым 
пониманием народа, который нуждается в таком вожде, как Сталин, и происхо
дит это именно тогда, когда сам Сталин провозглашается бессмертным вождем в 
фольклоре 1930-х годов. Таким образом, плачи вносят в дискурс 1920-х годов 
мотив народа, пребывающего в постоянном ожидании нового вождя. Этот дис
курсивный мотив служит не только оправданию власти Сталина, воспетой в 1930-х 
годах во всех литературных жанрах, но делает из его прихода к власти историчес
кую необходимость. Наследство Ленина больше не живет в коллективном «мы» 
партии и народа, созданном самим Сталиным в его траурной речи-клятве на 
смерть Ленина122, но сохраняется в мифологическом приходе Сталина. Песни 
вводят в культ Ленина идею преемственности в лице идеального наследника —
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Сталина. Иллюзия замещения Ленина партией и народом исторгается из советс
кой культурной памяти и заменяется представлением о наследовании Сталиным 
места вождя. Песни-плачи празднуют новое мистическое единство вождя и на
рода и представляют его как необходимую предпосылку того, что народ в конце 
концов будет спасен и врата в рай, созданный Сталиным, откроются.

Песни-плачи оплакивают смерть Ленина не только как потерю политического 
руководства, но и как утрату отцовской заботы, отсутствие которой оставляет 
народ в состоянии какого-то метафизического сиротства123. Вместе с мифом ве
ликой семьи, ставшим стержнем советской культуры 1930-х годов124, новая има- 
гинарная структура общества по-новому рассматривает культ Ленина, вследствие 
чего Сталин оказывается не только демиургом и бессмертным политическим де
ятелем, но и выступает как царь-батюшка, строгость которого всегда сочетается с 
отцовской заботой125.

Вместе с возвышением перехода власти к Сталину до космического избавле
ния от новой смуты плачи оправдывают пришествие Сталина и в том смысле, что 
его руководство есть нечто похожее на древне-византийское мифическое пред
ставление о reparatio felicium temporum. По аналогии с типологией древних куль
тов власти, он спасает тот порядок, который находился под угрозой после смерти 
Ленина126.

Переход власти от Ленина к Сталину представляется в песнях в виде законной 
преемственности, учрежденной самим Лениным: «Все дела поручил же и оставил 
он неизменному вождю всенародному, своему славному другу Сталину»127, «По 
твоим заветам-завещаньицу нас ведет ко счастью Сталин наш»128, «Ой, как пер
вый сокол со вторым прощался, он с предсмертным словом к другу обращался: 
“Сокол ты мой сизый, час пришел расстаться, все труды-заботы на тебя ложат
ся”»129 или «Он, умирая, другу и брату — Сталину — нашу судьбу поручил: “Брат 
мой, храни бедняков от богатых, жизнь переделай, как я учил”»130. Таким обра
зом, песни-плачи переносят иллюзию непосредственного наследия Сталина на
зад, в ленинский культ 1920-х годов, в результате чего воспоминания о полити
ческой борьбе между Троцким, Каменевым, Зиновьевым и Сталиным предаются 
забвению131. Так, с помощью плачей в литературную память 1920-х годов задним 
числом вписывается коллективное знание о том, что Сталин — непосредственно 
назначенный наследник Ленина. В контексте фольклора, который понимается не 
как литература, но прежде всего как аутентичный исторический документ, эта 
коллективная амнезия становится аутентичным и истинным историческим зна
нием, которое уже давно было сохранено в памяти певцов132.

На фоне этой иллюзии непосредственного перехода власти от Ленина к Ста
лину и речь, произнесенная Сталиным на Втором съезде Советов СССР 26 янва
ря 1924 года, оказалась не актом риторического перехода власти133, но провозг
лашенной «Клятвой», которой он лишь подтверждает порученное ему наследие: 
«С Ильичем-то он все думу думает, думу думает, речи говорит: “Мы с тобой, 
Ильич, не расстанемся, не разъедемся. Вечно будет про тебя споминаньице”»134, 
«А другой ответил: “Позабудь тревоги, мы тебе клянемся: Не свернем с дороги!” 
И сдержал он клятву, клятву боевую: сделал он счастливой всю страну родную»135 
или «Сталин от горестных мыслей очнулся, слезы сдержал ради тысяч людей. К 
сердцу учителя он прикоснулся и успокоил клятвой своей»136. Так создается един
ство культа Ленина и Сталина, в совпадении которых прямое наследование Ста
лина становится абсолютной исторической истиной137. Таким образом, плачи 
сами же свидетельствуют об «исторической реальности», которую они же и со
здают. Они связывают до тех пор существовавший культ Ленина с культом Ста
лина — главным советским культом середины 1930-х годов138.

Утверждая: «самый твой верный, любимый, самый родной ученик»139, «от орлов 
орлята нарождаются, у соколов — полеты соколиные, океан да с океаном —
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братья кровные»140 или «смотря на Сталина, мне так отрадно видеть в его глазах 
родного Ильича»141, называя Сталина живым воплощением Ленина, певцы со
здали иллюзию того, что наследование это не только политическое, но — сверх 
того — основано на воображаемом кровном родстве Ленина и Сталина142. Таким 
образом, вместе с плачами возникает и фикция династического наследования, 
реактивно вписываемая в культурную память 1920-х годов. Согласно этой мифо
логеме, Сталин, в соответствии с богословием средневековых государей, гаран
тирует не только дальнейшие существование политического, но и физического 
тела Ленина, которое до того сохранялось верой в его бессмертие143. Поскольку в 
плачах выражается концепция власти, согласно которой, как писал Эрнст Канто
рович, предшественник и наследник государя считались совершенно тождествен
ными144, в память певцов входит представление о харизматических свойствах Ста
лина, которые сравниваются с мифическими чертами характера Ленина: «Он, как 
ты, народом любим, он, как ты, народом ценим, непреклонен и непобедим. Его 
знает свободный люд, ему славу народы поют, его имя в песнях страны выше 
солнца и выше луны»145, «Он, как и ты, отважен, близок нам, мудр и велик!»146 или 
«Сталин Ленину да кровный брат по работе, по размаху по орлиному, по полету, 
по простору соколиному. Мы идем со Сталиным, как с Лениным, говорим со 
Сталиным как с Лениным»147, «Как ты, он народы к победам повел»148.

Итак, властвование Сталина базируется не только на политическом наследо
вании149, но и на избрании самим Лениным собственного наследника: «На ра
дость народам, на счастье земле, живет твой наследник в московском кремле, Он 
мудр и отважен. Он — горный орел... И детям и внукам и правнукам враз, как 
старший в роду, я оставлю наказ: ...умейте все мысли и чувства собрать, умейте 
все силы и волю отдать тому, кого Ленин, как друга ценил, тому, кого Ленин, как 
брата любил, тому, кого Сталиным мир весь зовет, в ком солнечный ленинский 
гений живет»150, «Но удел наш — беспечален: сколько счастья оттого, что ведет 
нас друг его, наш учитель — Сталин!»151, «Пусть нас ведет закаленный в грозных 
боях большевик, самый твой верный, любимый, самый родной ученик»152.

Поскольку Сталин оказывается в песнях властителем, который уже издавна 
обладал теми же качествами, что и Ленин, он господствует в песнях как совер
шенно равноправный вождь: «Встал на ленинское место наш родной, великий 
Сталин. И крестьянин и рабочий петь о нем не перестанут»153. Тем самым леги
тимированное ранее от имени Ленина наследование Сталина преобразуется от 
наследования per gratiam в наследование per naturam154. Сталин превращается в 
плачах в вождя не только чисто политического, но именно избранного, сакраль
ного вождя155.

В созданной песнями эсхатологии переход власти к Сталину представляет со
бой не столько сохранение прежнего порядка, сколько становится актом учрежде
ния нового, а Сталин не только поддерживает тот общественный строй, который 
был создан Лениным, но усовершенствовал систему политического и обществен
ного руководства156: «На крылах могучих сквозь тучи всех гроз он ясное счастье 
народам принес»157, «Сталин — гордый горный орел, с ним народ мой окреп, 
расцвел. С ним, с любимым, из года в год, жизнь все ярче, все краше цветет»158, 
«Умер Ленин... Но тверже стали, крепче горных кремнистых пород ученик его — 
доблестный Сталин — нас к победам и счастью ведет»159 или: «Под его водитель
ством-заботою нет у нас сейчас людей без племени, нет без роду, без отечества, нет 
сирот, солдаток, горьких вдовушек, ни батрачного житья-бытья, ни полыни, лебе
ды-травы»160. Советские фольклористы писали о плачах, опубликованных в сере
дине 1930-х годов, следующим образом: «Знаменательно то, что в песнях и плачах, 
сложенных народными певцами на смерть Ленина, при всей силе выраженного в 
них народного горя, нет отчаяния. Во всех народных песнях слышна уверенность в 
деле его гениального ученика и друга — великого Сталина»161.
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Поскольку смерть Ленина в песнях-плачах упоминается всегда с прямым ука
занием на последующий приход к власти Сталина162, появление плачей в совет
ской литературе 1930-х годов не только указывает на безвозвратный конец авто
номного существования культа Ленина163, но представляет собой инструмента
лизацию этого культа, который, таким образом, теряет свою самостоятельность. 
Он становится лишь функцией культа Сталина, превращающегося в середине 
1930-х годов в новый центр всего советского политико-идеологического проекта. 
Песни-плачи, создавшие поэтический дискурс ленинианы 1920-х годов, целост
но сливаются с «текстом — олицетворением Сталина», которому, начиная с сере
дины 1930-х годов, подчиняют себя все общественные, научные и литературные 
дискурсы. Таким образом, одновременно с введением фольклора в литературу, 
происходящим в середине 1930-х годов, происходит «насильственная гармониза
ция»164 культов Ленина и Сталина, вследствие чего ленинский культ становится 
частью сталинского Gesamtkunstwerk.

Следовательно, плачи выполняли двойную функцию в период перехода от 
культа Ленина к культу Сталина после XVTI съезда в 1934 году: с одной стороны, 
плачи освобождают место, занимаемое до тех пор Лениным в поэтической, по
литической и мифологической сферах, как необходимое для мифического при
бытия нового вождя — Сталина; с другой, беспрестанно оплакивая смерть Лени
на как двойную потерю любимого отца и вождя, они вносят в дискурс централь
ный стратегический элемент для легитимации сталинского прихода к власти.

При всем этом ритуальное «я помню» певцов переносит воспоминания о Ле
нине назад, в прошлое165. Прошлое же — будь то дореволюционные события, 
жизнь или смерть Ленина — не возвращается, о нем остаются в песнях и плачах 
лишь «воспоминания». Следовательно, плачи не столько возвышают и воспевают 
Ленина как живого вождя, сколько «чтят память об умершем»: «Эх! Эх! Эх! Эх! 
Красный наш кунгас! Видим мы солнце, думаем о дне, что встает над миром, как 
Ленин-вождь»166, «Ленин теперь умер и лежит в Москве, где солнце холодно и 
тускло, а у нас он оставил боль о его мыслях и духе, светлом и горячем»167, 
«Вечером солнце под землю уходит, осенью в поле чернеет трава, все изменяет
ся, все проходит, но память о Ленине будет жива»168 или «Мы пришли сюда, на 
площадь, молвить наше слово, помянуть отца и друга — Ильича родного»169.

Смерть и исчезновение — вечные спутники памяти. Воспоминание о них, 
самое их внесение в память — всегда лишь реконструкция чего-то былого, про
шедшего. Так и возобновленный траур по смерти Ленина приводит к тому, что в 
его культе в 1930-е годы хранится не столько вечная память о нем, сколько па
мять о его смерти170. Воспевая исторические заслуги и величие Ленина, певцы 
превращают свою печаль в живую память о мертвом и этим вновь и вновь под
черкивают его отсутствие171. Противопоставляя элегические воспоминания о 
Ленине реальному Сталину, певцы превращают тем самым руководство Ленина в 
эпизод эпического прошлого, который имеет значение лишь в качестве истори
ческого предания172.

Переход от настоящего и будущего, которые доминировали в первичной ле- 
ниниане, к прошлому в песнях-плачах 1930-х годов свидетельствует о том, что 
Ленин окончательно лишается своего места в новой советской действительности. 
Тем самым освобождается место для эпического прихода Сталина, который вос
певается в одновременно формирующейся фольклорной панегирике. Ритуально 
устраненный из советской действительности 1930-х годов, Ленин присутствует в 
сознании певцов лишь в выставленном в мавзолее теле: «Если б стала я да ясным 
соколом, превратилась бы да в сиза голубя, ...до Москвы бы долетела я, до Крем
ля стены, до каменной, к мавзолею опустилася, ко Владимиру к Ленину»173, «Я 
вижу: за моим окном зеленый лес покрыт листвой. В Москве есть дом большой, 
и в нем лежит наш Ленин, как живой»174, «В Москве, в каменном большом горо
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де, где собрались все избранники народа, на площади есть кибитка, и в ней 
лежит Ленин»175 или: «От гор бирюзовых, от желтых степей, пришел я, как стран
ник, к тебе в мавзолей. Знамена склонились, скорбя над тобой, но ты, наш люби
мый, лежишь, как живой»176.

Новины, исследованные Франком Миллером, заканчиваются, в отличие от 
возникающих одновременно с ними легендами и сказками о Сталине, не упоми
нанием о вечной жизни Ленина, а наоборот, воспоминанием о его смерти, так 
что и в них больше не выражается вера во вездесущее присутствие Ленина. Как и 
песни-плачи, они превращают память о Ленине в предание. В то время как напи
санная Марфой Крюковой в 1937 году былина «Сказка о Ленине» заканчивается, 
по аналогии с выходящими тогда же в свет песнями-плачами, горькой жалобой о 
безвозвратно ушедшем из жизни Ленине177, в конце былины «На родине вождя», 
рассказывающей о путешествии Марфы Крюковой по родным местам Сталина, 
звучат уже совсем иные слова: «Пропевать — возвеличивать буду вождя Сталина, 
его справедливые дела, очень мудрые, много жить ему да долго здравствовать, 
получить ему за все подвиг победный»178.

Сказки, исторические песни179 и поминальные плачи180, которые, наряду с 
песнями-плачами, составляют официальный дискурс ленинского фольклора 1930-х 
годов, также развивают рассказ о Ленине в эпическом прошлом и превращают 
его в отдельный сюжетный элемент воспоминаний181. Таким образом, почти все 
поэтические тексты того времени перестают возвеличивать бессмертие Ленина, 
но, вопреки утверждению Миллера182, всегда говорят о его смерти. Ленин как 
народный избавитель предстает в середине 1930-х годов лишь как легенда, кото
рая, посредством повторной инсценировки окончательной смерти Ленина, впи
сывается в вечную память народного предания.

Вслед за вытеснением воспоминаний о руководстве Ленина из советской ис
тории 1930-х годов, в памяти певцов происходит словно конденсация ленинско
го прошлого, служащая основанием для создания мифа нового советского обще
ства183, завершение строительства которого больше не зависит от присутствия 
или отсутствия вездесущего Ленина, но полностью переносится на Сталина. Апо
феоз Ленина осуществляется теперь не посредством его возвышения в качестве 
бессмертного вождя, но в мистификации его смерти. Таким образом, песни-пла
чи реактивно вводят в память ленинианы 1920-х годов новый дискурсивный эле
мент: Ленин жив в «памяти» певцов уже не как бессмертный бог, а как святой 
мученик, пожертвовавший своей жизнью ради светлого будущего184, а его основ
ная функция — дать дорогу наследнику — Сталину: «Ты для нас работал, рук не 
кладучи, ума-разума большого не жалеючи, ты сгорел за нас костром-полымем»185, 
«Он жил для нас. Его трудом еще поныне мы живем»186, «Учитесь у мудрого 
Ленина жить, народ до последнего вздоха любить»187 и т. д.

Благодаря плачам культ бессмертия Ленина преображается в культ его смерти 
(«за дело рабочего класса и создания нового социалистического общества»). Од
новременно с этим в плачах происходит ре-канонизация выставленного в мавзо
лее тела Ленина. Мавзолей перестает быть своего рода египетской пирамидой, 
напоминающей о бессмертии великого вождя188, но становится символическим 
местом погребения Ленина как одного из тех мучеников, чья святость всегда 
оправдывается самим фактом их смерти. Если центр сталинской власти стал «теп
лым сердцем страны» и скрывается за стенами Кремля, то мертвое тело Ленина, 
публично выставленное в мавзолее, представляет собой новую святыню, раскры
вающую глубокую тайну и правду ленинского учения189: «Если у тебя большое 
горе и ничто не утешает тебя, подойди к этой кибитке и взгляни на Ленина. И 
печаль твоя разойдется, как вода, и горе твое уплывет, как листья в арыке, и 
новым горем — тихим — будешь охвачен ты, когда увидишь того, кто был отцом 
страны и кого уязвило жало смерти»190.
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В результате тело Ленина с возникновением песен-плачей само стало состав
ной частью ленинского же плана монументальной пропаганды, являясь предме
том пропаганды культа смерти191. Так как в песнях-плачах более позднего пери
ода постоянно подчеркивается именно историческое значение политической де
ятельности Ленина, актуальными становятся лишь те метафоры, которые долж
ны обеспечивать дальнейшее существование ленинских идей в контексте создан
ного Сталиным «марксизма-ленинизма»192. Беспрестанно оплакивая смерть ве
ликого вождя и потерю его духовного руководства, песни открывают новые пути 
для интерпретации ленинских произведений Сталиным. Идеи ленинизма и акту
альная власть Сталина сливаются, образовывая тем самым ту единственную силу, 
которая одна в состоянии гарантировать продолжение и завершение начатого 
Лениным дела: «По твоим заветам-завещаньицу нас ведет ко счастью Сталин»193, 
«По тем путям, что завещал нам Ленин, родной товарищ Сталин нас ведет»194, 
«Твой светлый разум не погас. Он в слове Сталина горит. В законах сталинских 
для нас он каждой буквой говорит»195, «Если товарищ Ленин и умер, великое 
слово его осталось; чтобы впередь побеждать — Сталин, верный товарищ Лени
на, остался»196.

Освобождая партию и народ от «должности» хранителей ленинской правды197, 
плачи присваивают Сталину «звание» единственного истолкователя ленинского 
наследия198.

Однако, параллельно с окончательным отстранением Ленина от советской 
действительности 1930-х годов, происходит и ре-канонизация поэтической лени- 
нианы, которая очищается от всего, что напоминало о Ленине как о космичес
ком избавителе и мифологическом герое. Тот «ленинский фольклор», который 
печатается с середины 1930-х годов в антологиях и сборниках, редко включает в 
себя те стихотворения, песни, сказки и предания, которые создавались еще при 
жизни Ленина и в которых Ленин представлен как бессмертный вождь, косми
ческий спаситель, мифический герой-волшебник или любимец Аллаха199.

Плачи, которые, по мнению советских фольклористов, напоминают о Ленине 
как об «освободителе от гнета, от несправедливости, от нищеты и бедности» или 
как о «друге и защитнике бедняков»200, активно участвуют в процессе реистори- 
зации Ленина, в котором он теряет все черты космического избавителя. Ленин 
лишается прежней ауры бессмертного бога и становится лишь смертным вождем, 
период руководства которого ограничивается длительностью человеческой жиз
ни. Но вытеснение мифологических черт Ленина из общего дискурса является не 
только результатом издательской политики201, но также и определенных течений в 
советской фольклористике, стремящейся к исключению почти всего прежнего 
фольклора, упрекая его в наивной фантастике и неверном изображении Ленина: 
«В воспоминаниях и сказках меньше всего следует искать фактической достовер
ности... Откровенно-сказочный характер носят народные творения о Ленине, воз
никшие в далекой тайге, куда проникли дело Ленина и слава его великого имени, 
но где не было и не могло быть непосредственного соприкосновения с ним»202.

Только после того, как ленинский фольклор 1920-х годов был очищен от сво
его мифологического содержания, эти тексты смогли возвратиться в лениниану 
1930-х годов, демонстрируя, помимо мифологической мистификации Ленина, 
прежде всего его настоящий образ — образ человеческий: «Возможно, что в этих 
вполне реалистических подробностях не все истина. Но они законны, как закон
на выдумка в художественном произведении: они верно служат созданию Ильи
чева образа “самого человечного человека”, и воспроизводят ту ясную, чистую 
простоту, которая характеризовала Владимира Ильича в его взаимоотношениях с 
массами трудящихся»203.

Чистка литературной памяти касается не только ленинианы фольклорной. 
Поэтическая лениниана 1920-х годов также исключается из литературной жизни
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1930-х годов как запятнанная формализмом и уходит в сферу истории, где лите
ратура принадлежит еще индивидуальным поэтам, а не всему народу204, На пер
вый взгляд, критика поэтической ленинианы 1920-х годов выглядит как прямой 
перенос дискуссии о формализме, охватившей, начиная с 1936 года, всю совет
скую литературу, на культ Ленина. Однако, одновременно со сменой основных 
парадигм в концепции ленинианы, вместе с переменой во взаимоотношениях 
литературы и фольклора, заменяется и миф о вечной жизни Ленина знанием о 
его — на этот раз окончательной — смерти, которое в середине 1930-х годов 
становится составной частью коллективной памяти205. Ранним текстам лениниа
ны в литературоведческом дискурсе 1930-х годов противопоставляется новый 
литературный канон, образовавшийся в конце концов без инструментализации 
традиционных плачей. Кроме фольклорных текстов, в него входят литературный 
портрет «Владимир Ильич Ленин» Горького, переработанный им еще раз в 1930 
году, и поэма «Владимир Ильич Ленин» Маяковского. Оба текста уже содержат в 
себе, в отличие от всех других текстов 1920-х годов, первые элементы восхвале
ния личности Сталина206. Так, в конце концов, был создан литературный канон 
ленинианы, в репертуаре готовых письменных текстов которого сохранились не 
столько эпические воспоминания об исторической жизни Ленина, сколько опла
кивание его смерти.
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18 «На смерть Ленина» (Ленин и Сталин. С. 155).
19 «По твоим заветам все исполнилось» (Творчество народов. С. 85).
20 О различии между инсценированным всесоюзным трауром и действительным 

обсуждением смерти Ленина ср. архивный материал, который цитирует Ольга Вели
канова: «News about the death of Lenin was greeted in different ways, some with regret, 
others with joy... It hurt, when some thoughtless peasants said: “That’s one dead, good, if 
only they would all croak.” This was said by not only one person, but by many. In general the 
peasants still havenrt understood what Vladimir Ilyich did for them... Out here in the backwoods
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we only heard about Lenin died, for three days it was forbidden to meet and hold conversations, 
but the majority of the people rejoiced that Lenin had died». («Известие о смерти Ленина 
было встречено по-разному: кем-то с сожалением, а кем-то с радостью... Было тяже
ло слышать, как некоторые темные крестьяне говорили: “Один помер, ну и ладно; 
пусть бы они все загнулись”. И это говорил не один человек. Крестьяне вообще вс® 
еще не понимают, что Владимир Ильич сделал для них... Здесь, в глуши мы услышали, 
что Ленин умер, потому что на три дня запрещено было собираться и веселиться. Но 
большинство радовалось, что Ленин умер»). Или: «“From Tver”. You ask, how the 
countryside reacted to the death of Lenin, to be honest, in no way, no kind of interest, he lived, 
now he died, as everyone dies at some point». («“Из Твери”. Вы спрашиваете, как в дерев
не реагировали на смерть Ленина. Честно говоря, никак, никакого интереса; жил, те
перь умер — как все умрут когда-нибудь»), ( Velikanova. Указ. соч. С. 102). О телеграм
мах и постановлениях, изданных ЦК и похоронной комиссией сразу после смерти 
Ленина для распространения культа Ленина, см.: Tumarkin. Op. cit. P. 165 и след.

21 «На смерть Ленина» (Ленин и Сталин. С. 154).
22 «Каменна Москва вся проплакана» (Творчество народов. С. 70).
23 «Плачьте, узбеки!» (Ленин и Сталин. С. 191).
24 «Жив Ильич» (Ленин и Сталин. С. 163).
25 Почти все жители нерусских республик на выборах в Учредительное собрание 

25 ноября 1917 года выбирали национальные партии, которые выступали за государ
ственную или по меньшей мере за культурную самостоятельность республик и обла
стей. Только к концу 1920-х годов, в связи с коллективизацией и индустриализацией, 
они окончательно были подчинены центральному управлению Москвы. О стремле
нии к национальной автономии нерусских республик и областей см.: Andreas Kappeier. 
Russland als Vielvolkerreich. Enstehung, Geschichte, Zerfall. München, 1993. S. 288—310.

26 Egon Erwin Kisch. Zaren, Popen, Bolschewiken. Asien gründlich verändert. China 
geheim. Berlin, 1993 (1961). S. 262, 297, 305.

27 Cp. c t . Пауля Шеффлера для «Berliner Tageblatt» (ноябрь 1924 г.) о политичес
ком положении в Грузии: Paul Schefßer. Georgischer Kommunismus / /  Augenzeuge im 
Staate Lenins. Ein Korrespondent berichtet aus Moskau 1921—1930. München, 1972. S. 183— 
188.

28 Kisch. Op. cit. P. 321 и след.
29 Ibid. P. 268.
30 Ibid. P. 296: «Von der russischen Revolution 1917 hatte weder er noch sonst jemand 

aus seiner Gegend drei Jahre lang etwas gehört. Erst 1920 verbreitete sich das Gerücht, ein 
Russe namens Lenin sei nach Buchara gekommen und der Emir fluchte vor ihm nach 
Djushambe, der Russe, Lenin, hinter ihm her» («Ни он, ни кто другой из его окружения 
в течение трех лет ничего не слышал о русской революции 1917 года. Только в 1920 г. 
распространился слух, что какой-то русский по имени Ленин пришел в Бухару и 
Эмир убежал от него в Дюшамбе, а русский, Ленин, его преследовал»).

31 См. введение В. П. Андреева и Г. С. Виноградова к антологии традиционных 
плачей: Русские плачи (причитания). М., 1937. С. IX и след. Георг Ниорадзе пишет в 
этнографическом исследовании о погребальных обрядах хевсуров: «Die Frauen 
wehklagen laut, wahrend die Manner still vor sich hin weinen, da lautes Weinen fur einen 
Mann unwürdig ist». («Женщины громко причитают, а мужчины тихо плачут про себя, 
поскольку громкий плач мужчине неприличен»). ( Georg Nioradze. Begräbnis- und 
Totenkultus bei den Chewssuren. Stuttgart, 1931. S. 20).

32 Так, Юрий Соколов пишет о плачах Сулеймана Стальского: «Сулейман был 
сильно потрясен смертью вождя революции Ленина. Следуя своей привычке нахо
дить конкретные образы для выражения своих чувств, Сулейман Стальский передачу 
своей скорби соединяет с описанием зимнего холодного дня. Песня достигает высо
кой эмоциональной напряженности» (Соколов. Указ. соч. С. 526).

33 О певцах как об авторах поэтических текстов см.: Miller. Op. cit. P. 19 и след. Об 
уравнивании литературы и фольклора в советской культуре см. статью А. Гурштейна 
«К проблеме народности в литературе»: «Мы, значит, приближаемся к тому времени, 
когда можно будет понятие “народного творчества” не ограничивать только так на
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зываемым “фольклором”, «устным творчеством», а применить его ко всему нашему 
художественному творчеству» (А. Гурштейн. К проблеме народности в литературе / /  
Новый мир. 1940. № 7. С. 232) и статью «За народность искусства» В. Ермилова: «И 
устное, и письменное народное художественное творчество должно вливаться в худо
жественную литературу, — разумеется, не в сыром, а в творчески переработанном 
виде» (В. Ермилов. За народность искусства / /  Красная новь. 1936. № 4. С. 229).

34 Cp.: Hans Günther. Die Verstaatlichung der Literatur: Entstehung und Funktionsweise des 
sozialistisch-realistischen Kanons in der sowjetischen Literatur der 30er Jahre. Stuttgart, 1984. S. 55 
и след.

35 О смешении традиционной топики и стилистики, проявившемся прежде всего 
в употреблении уменьшительных форм, и об элементах пропагандистского языка ср.: 
Miller. Op. cit. P. 67-68, 49-50.

36 Ср. речь Сталина на XVI съезде партии в 1930 году.
37 Юрий Соколов сводит происхождение плачей непосредственно к личному ощу

щению певцов: «На смерть Ленина сложили свои прочувствованные песни и Сулей
ман Стальский, и Джамбул Джабаев, сложила свой трогательный плач и русская се
верная сказительница М. С. Крюкова» (Соколов. Указ. соч. С. 525).

38 Тексты таких певцов, как Сакен Сейфуллин, Даут Юлтый, Мамед Саид Орду- 
бады, Сулейман Стальский, Хади Такташ или Абулкасым Джукатеев, которые собра
ны в сборнике «Ленин в советской поэзии», изданном в 1970 году, стали в середине 
1930-х годов центральной частью «ленинского фольклора». В отличие от текстов по
этической ленинианы 1920-х годов, ни один из этих текстов не был опубликован не
посредственно после смерти Ленина в газетах или журналах. В антологии 1970 г. тек
сты 1930-х годов публикуются вместе с ленинианой середины 1920-х годов (см. приме
чания в сб. «Ленин в советской поэзии». С. 718—724).

39 Советские фольклористы утверждали, что смерть Ленина стала непосредствен
ной причиной создания плачей: «Смерть Ленина, эта горестная, эта черная, эта тра
урная тема исторгла у народов Союза множество печальных песен» (А. Эрлих. Творче
ство народов СССР / /  Красная новь. 1937. № 9. С. 187); «Смерть Владимира Ильича 
громом поразила трудящихся. Народное горе вылилось в прекрасных произведениях 
народных поэтов. Смерть Ленина послужила основой множества народных сказаний 
и легенд» (Соколов. Указ. соч. С. 525).

40 «Ильич скончался» (Творчество народов. С. 68).
41 «Умер наш Ленин» (Ленин и Сталин. С. 166).
42 Сулейман Стальский. «Ленин» (Ленин и Сталин. С. 19).
43 Хотя в некоторых городах первые передачи радиовещания уже начались (для 

военнослужащих) с 1919 года, а первый радиорупор был установлен на балконе зда
ния Московского Совета в конце мая 1921 г., столицы союзных республик (за исклю
чением Ташкента, где уже в 1922 г, была устроена радиостанция) только с начала 
1930-х годов получили радиостанции. В ходе радиофикации пограничные области 
Советского Союза подключались к центральному радиовещанию из Москвы. Ср.: 
Paul Roth. Der sowjetische Rundfunk / /  Rundfunk und Fernsehen. 1974. Bd. 22. S. 188 и 
след. О медиальной деревне как о предпосылке непосредственной коммуникации, в 
которой весть о смерти Ленина и в таких далеких областях как Памир или Казахстан 
может стать предметом личных переживаний певцов, ср. Marshall McLuhan. Die 
magischen Kanäle. Dusseldorf-Wien, 1968. S. 326 и след.

44 «О Ленине» (Ленин и Сталин. С. 174).
45 «Ленин, как снежные горы, высок» (Творчество народов. С. 77).
46 «Из Москвы пришел вестник» (Творчество народов. С. 69).
47 «Каменна Москва вся проплакана» (Творчество народов. С. 70).
48 Джамбул Джабаев. В мавзолее Ленина (Ленин и Сталин. С. 23).
49 «Не вянут красные цветы» (Творчество народов. С. 97).
50 «Клятва» (Творчество народов. С. 103).
51 «Незабвенному вождю» (Ленин и Сталин. С. 128).
52 «Каменна Москва вся проплакана» (Творчество народов. С. 71).
53 О семиотике костюма и форменной одежды см.: Andrej Sinjavskij. Der Traum
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vom neuen Menschen oder Die Sowjetzivilisation. Frankfurt/M., 1989. S. 117 и след.
54 Об очевидности как литературном приеме, с помощью которого певцы инсце

нируют аутентичность своих воспоминаний см.: Aleida Assmann. Fiktion als Differenz / /  
Poetica. 1989. Bd. 21. S. 244.

55 Красноречивый пример взаимной контаминации советской и национальной 
памяти в среднеазиатских республиках — беседа Эгона Эрвина Киша во время его 
поездки из Ташкента в Самарканд с председателем комбината кожевенной промыш
ленности: «Diese Uzbeken und Tadshiken wissen von Karl Marx nicht mehr, als daß nach ihm 
Straßen benannt sind, und von Lenin kennen sie nur Denkmäler. Und solche Leute läßt man schalten 
und walten! Es kamen Briefe an unseren Trust, unterschrieben vom Vorsitzenden und vom Sekretär 
des Bezirkssowjets, die haben so geschlossen: Allah segne die Genossen Marx, Engels, Lenin und 
Stalin, und er verleihe ihnen Kraft und glorreiche Führung unserer heißgeliebten kommunistischen 
Partei, wofür wir uns zum täglichen Gebet vereinigen». («Эти узбеки и таджики не знали о 
Карле Марксе ничего, кроме того, что в честь него названы улицы, а с Лениным 
связывали лишь памятники. И эти люди всем владели и распоряжались! В наш трест 
пришло письмо, подписанное председателем и секретарем районного совета, кото
рое кончалось следующим образом: “Благослови Аллах товарищей Маркса, Энгельса, 
Ленина и Сталина и придай им силу и славному руководству нашей горячо любимой 
коммунистической партии, о чем и мы молим в наших ежедневных молитвах”»). (Kisch. 
Op. cit. P. 235 и след.) О подобном синкретизме рассказывает и Оскар Мариа Граф, 
который в 1934 году путешествовал с другими писателями по областям Советского 
Союза и вспоминал праздник в одной из кавказских деревень: «Unter dem Torgewolbe, auf 
dem Platz innerhalb der Mauer und vorder Kirche hielten die Budenbesitzer ihre \^ren feil: buntbemalte 
Tonfläschchen und billige Schnitzereien, kaukasische Dolche und Messer, Schuhe, Gürtel, Sattelzeug, 
gestickte Käppchen und Amulette mit Heiligenbildern neben solchen, die Lenin und Stalin zeigten, 
daneben andere fromme Dinge, sonderbare Reliquien und sogar ganz billige Meßbücher». («Под 
аркой ворот, на площади внутри городской стены и перед церковью лавочники выста
вили свои товары: пестрые горшки и дешевую резьбу, кавказские кинжалы и ножи, 
обувь, ремни, сбрую, вышитые шапочки и амулеты с изображениями святых, рядом с 
которыми можно увидеть точно такие же с портретами Ленина и Сталина и тут же 
другие благочестивые вещицы, ценные реликвии и даже целые дешевые молитвенни
ки»). (Oskar Maria Graf. Reise nach Sowjetrußland 1934. Berlin, 1979 (1974). S. 163).

56 C m .: Schefßer. Op. cit. P. 183 и след.; Kisch. Op. cit. P. 62 и 296 и след, а также: Günther 
Stökl. Abfall der Nationen / /  Russische Geschichte. Von den Anfängen bis zur Gegenwart. Stuttgart, 
1983. S. 659—670; Kappeier. Op. cit. P. 288 и след.

57 Такое историческое знание не только учреждает сам фольклористический 
дискурс. Юрий Соколов, например, пишет: «Ленин избавил трудящихся от нище
ты. Он сделал и другое великое дело. Он примирил ранее враждовавшие друг с 
другом народы. Он объединил их в единую семью. Особенно часто возвращаются к 
этой теме народные ашуги многоплеменного Кавказа» (Соколов. Указ. соч. С. 523). 
Это знание и конституирует весь исторический дискурс: «Im Dezember 1922 fand der 
erste Unionskongreß der Sowjets statt. Auf diesem Kongreß wurde aufVorschlag Lenins und Stalins 
ein freiwilliger Staatsverband der Sowjetvölker — die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken 
(UdSSR) — geschaffen... Jetzt vereinigten sich alle Republiken auf der Grundlage der Freiwilligkeit 
und der Gleichberechtigung zum einheitlichen Bund der Sowjetstaaten, zur Union der SSR, 
wobei jede Republik das Recht auf freien Austritt aus der Sowjetunion gewahrt blieb. Die Schaffung 
der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken bedeutete eine Stärkung der Sowjetmacht und 
einengroßen Sieg der Lenin-Stalinschen Politik der Partei der Bolschewiki in der nationalen Frage». 
(«В декабре 1922 г. состоялся Первый Всесоюзный Съезд Советов. На этом съезде 
по предложению Ленина и Сталина был создан Союз Советских Социалистических 
республик (СССР) — добровольное объединение советских народов. Теперь все рес
публики объединились на основе добровольности и равноправия в единый союз 
советских государств, СССР, причем каждая из республик сохраняла право свобод
ного выхода из Союза. Создание СССР ознаменовало возрастание мощи Советской 
власти и явилось большой победой ленинско-сталинской политики партии боль
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шевиков в национальном вопросе») (Geschichte der Kommunistischen Partei der 
Sowjetunion (Bolschewiki). Kurzer Lehrgang. Berlin, o. J.. S. 352 и след.).

58 Совершенно отчетливо эта историческая фальсификация видна в плаче «Ленин, 
как снежные горы, высок», опубликованном в сборнике «Творчество народов СССР». 
Этот плач, якобы записанный в 1924 году около Джарминска Казахской ССР, заканчи
вается строфой: «Пусть нас ведет закаленный в грозных боях Большевик, самый твой 
верный, любимый, самый родной ученик» (Творчество народов. С. 78).

59 См.: Азадовский. Указ. соч. С. 4 и след.; Гиппиус, Чичеров. Указ. соч. С. 47 и 
след.; Соколов. Указ. соч. С. 551 и след.; Дымшиц. Указ. соч. С. 7 и след.

60 См.: Tumarkin. Op. cit. P. 247 и след.
61 См. Tumarkin. Op. cit. P. 206: «Создание постоянного мавзолея пришлось как 

раз на то время, когда культ Ленина постепенно трансформировался в прославление 
сталинской России и самого Сталина. Каменное здание знаменовало упадок Ленин
ского культа. При власти Сталина ленинский культ стал столь же холоден и безжиз
нен, как и каменный мавзолей. Он прославлял мертвого, а не живущего Ленина. 
Сталин действительно “заморозил” Ленина, и бессмертный Ленин не мог восстать 
вновь, пока не умрет караулящий его старец».

62 См.: Mahler. Op. cit. P. 283 и след.; Невская. Указ. соч. С. 137. Байбурин и 
Левинтон в своем исследовании о связи погребальных и свадебных обрядов указыва
ют на то, что с окончательным погребением мертвого кончается незавершенный пе
реходный ритуал, который отрицает представление о воскресении мертвого: «Дело в 
том, что ритуально оформленный (а не только мыслимый) путь покойника заверша
ется на кладбище.., дальнейший его путь (на тот свет, реинкарнация) остается в чис
то концептуальной сфере и ритуального выражения не получает, во всяком случае 
как путь, актуализуемый в рамках обряда... Все те ритуальные действия, которые 
традиционно интерпретируются как направленные на «воскресение» (поминальная 
трапеза, «погребальный» смех, отдельные виды обрядовой еды, связанные с мотивом 
«семени» и т. п.), всегда ориентированы на «отдаленный» результат, на события, от
деленные от исполнителей ритуала пространством (включая границу того и этого 
света) или временем (в случае реинкарнации, которая мыслится в будущем, может 
быть не очень отдаленном, но во всяком случае не совпадающем со временем ритуа
ла)... Регулярное же возвращение покойников на 9 и 40 день, через год и вообще во 
время поминальных обрядов носит совершенно особый характер: покойники ни в 
коей мере не возвращаются при этом в коллектив, они приходят в гости точно так 
же, как молодая на третий (или иной) день после свадьбы возвращается к родителям 
уже в качестве гостьи. Вернуться в родительский дом... она точно так же не может, 
как не может окончательно вернуться к живым мертвец» (Байбурин, Левинтон. Указ, 
соч. С. 69).

63 Сергей Третьяков. Мы помним. (Ленин в советской поэзии. С. 134).
64 Сергей Бобров. Б. н. (Ленин в советской поэзии. С. 155).
65 Иосиф Уткин. 21 января 1924 года. (Ленин в советской поэзии. С. 173).
66 О разнице между смертным телом Ленина и его бессмертным политическим 

телом, символизируемой в лениниане 1920-х годов расслоением имени Ленина на 
имя смертного человека «Ильич» и бессмертный символ «Ленин», см.: Benno Ennker. 
Die Anfänge des Leninkults / /  Jahrbücher fur Geschichte Osteuropas, 1987, Bd. 35. S. 548; 
Tumarkin. Op. cit. P. 165; Velikanova. Op. cit. P. 47.

67 «Клятва» (Творчество народов. С. 101 и след.).
68 О мотивах, образах и лирико-риторических вопросах в традиционных плачах 

см.: Mahler. Op. cit. P. 307 и след.; Margaret Alexiou. The ritual lament in greek tradition. 
London, 1972. P. 161 и след.

69 «Каменна Москва вся проплакана» (Творчество народов. С. 71).
70 «Прощанье» (Творчество народов. С. 75).
71 «Ленин, как снежные горы, высок» (Творчество народов. С. 77).
72 «На площади стоит кибитка» (Творчество народов. С. 101).
73 О безвозвратности смерти как ритуализированном знании традиционных пла

чей см.: Байбурин, Левинтон. Указ. соч. С. 72.
60 Заказ № 116
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74 «О Ленине» (Ленин и Сталин. С. 174).
75 «На смерть Ленина» (Ленин и Сталин. С. 155).
76 Сулейман Стальский. Ленин (Ленин и Сталин. С. 19).
77 «Прощанье» (Творчество народов. С. 75).
78 См. этимологическое исследование слов «умирать» и «смерть», которые, как 

показал В. Н. Топоров, восходят к индоевропейскому корню *мер- /  *мор- и прежде 
всего обозначают «опустение, исчерпание, истощение, изживание» (В. Н. Топоров. 
Заметка о двух индоевропейских глаголах умирания / /  Исследования в области бал- 
то-славянской духовной культуры: Погребальный обряд. М., 1990. С. 48 и след). В 
соответствии с этим, глаголы «ушел», «покинул» или «оставил» кодифицируют значе
ние смерти, в котором смерть всегда обозначает окончательное исчезновение мерт
вого (Там же. С. 51).

79 О смерти, которая с самого начала ничего не знает о возвращении покойни
ка см.: Андреев, Виноградов. Указ. соч. С. XV, а также тексты традиционных плачей, 
где оплакивается именно невозвратность мертвого. Так, если И. А. Федосова печа
лится из-за смерти сына словами: «Куды-хоть брошусь, победная головушка, не 
найти столько роженого мне дитятка; мне-ка во-веки, победной, не видат буде, 
мне-ка, на слухе, победной, не слыхать буде; хоть опущено рожено у мня дитятко, 
хоть не в дальную дорожку безызвестную, не в лесныи перелески мутаршливыи, ко 
этой пресвятой да богородице, во матушку да во сыру землю, во погреба да во 
глубокий» (И. А. Федосова. Плач о сыне / /  Виноградов. Указ. соч. С. 27). В плаче Н. 
С. Богдановой: «Охти мни, бедной горюшице, сама знаю, сама ведаю — письмо- 
грамотка неложная, я известье не подложное; уж как век того не водитце — со 
мертвых житы не родятце» (Н , С. Богданова. Плач вдовой по муже, погибшем в 
Киваче при сплаве леса / /  Виноградов. Указ. соч. С. 126). Сходное понимание смер
ти содержится и в погребальных обрядах кавказских народов, в ритуале которых 
после окончательного погребения покойника происходит заклинание души, во время 
которого родственники мертвого соприкасаются с его душой. Воображаемые речи 
покойников, которые записал Георг Ниорадзе во время этих заклинаний, указыва
ют на ту же неразрушимость границы между жизнью и смертью, что и русские 
плачи: «Es ist wahr, manchmal habe ich Sehnsucht nach dir, Mutter, und mochte zu dir laufen... 
Doch der Gott von Sulethi (chewssurisches Paradies) erlaubt es nicht. Sulethi ist so eingerichtet, 
daß von dort kein einziger Weg zuruck zur Erde fuhrt, ich darf und kann es nicht verlassen». 
(«Правда, матушка, тоскую я по тебе и хотел бы к тебе побежать... Но Бог из Зулет- 
хи [хевсурский рай] мне не разрешает. Зулетхи так устроен, что оттуда ни одна 
дорога не ведет на Землю, и я не могу и не смею его покинуть»), (Nioradze. Указ, 
соч. С. 39 и след.).

80 Так, Марфа Крюкова после обращения к ветрам с просьбой открыть гроб Лени
на и дать ему возможность возвратиться в созданный им рай нового Советского Со
юза, поет: «Вы не ждите-ко, народ-люди добрые, как от старого до малого, не по 
городам, не по деревенькам же, не придет к нам и не будет он, не будет наш дорогой 
Ильич» (Творчество народов. С. 73). Ср. с традиционными плачами, изданными Г. С. 
Виноградовым и Н. П. Андреевым: «Возбушуйте, ветры буйные, со всех ли четырых 
сторон, понеситесь вы к божьей церкви, размечите вы сыру землю, вы ударьте в 
большой колокол, разбудите мою матушку! Не бушугат-то ветры с четырех сторон, не 
ударют они в большой колокол, не разбудят моей матушки» (И. А. Федосова. Плач 
дочери по матери / /  Виноградов. Указ. соч. С. 29).

81 О мотиве успокоения души в традиционных плачах см.: Alexiou. Указ. соч. С. 102 
и след.; Андреев, Виноградов. Указ. соч. С. VII и след.; Байбурин, Левинтон. Указ. соч. 
С. 71, которые пишут о традиционном представлении о возвращении души: «Возвра
щение, наоборот, мыслится как эксцесс, возвращаются «заложные» покойники, «бла
годарные мертвецы» (обычно это тоже «заложные» покойники, которым помогли 
выйти из этого состояния), иногда — предки, помогающие потомкам (опять-таки 
при возникновении какой-то критической ситуации)».

82 Поэтическая лениниана по случаю десятилетия со дня смерти Ленина уже не 
говорит о бессмертии. Она заменяет представление о воскресении Ленина пребыва-
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нием на его месте Сталина: «Он с отрочества для нас был жизни лучшим обозначень- 
ем. И вот лежал, и на хорах струна билась, невиданным горем томима... Но сквозь это 
безмолвие и эту печаль, сквозь тихий и траурный плач оркестра, Иосиф Сталин, друг 
Ильича, взошел на трибуну земли и съезда» (Виктор Гусев. Десятилетие. (Ленин и 
Сталин. С. 107)), «Бессмертье дел его пред нами наяву многомилльонным отражень
ем, отражено во всем, что встало во главу всех наших подвигов, что сделало Москву 
центрально-мировым культурным выраженьем... в Союз, где строит жизнь героичес
кий авангард рабочей армии всемирной, где гениальный ученик, сменивший Ленина 
на поприще великом, ни на единый миг главою не поник и не дал дрогнуть нам пред 
вражьим злобным кликом» {Демьян Бедный. «Клянемся!» (Ленин и Сталин. С. 110)).

83 О переносе эпитета «гениальный вождь», который до сих пор употреблялся 
исключительно в отношении Ленина, на Сталина см.: Dmitri Wolkogonow. Triumph und 
Tragödie. Politisches Portrat des J.W. Stalin. Bd. 2. Berlin, 1990. S. 64; Reinhard Löhmann. Der 
Stalinmythos: Studien zur Sozialgeschichte des Personenkults in der Sowjetunion (1929—1935). 
Münster 1990. S. 305.

84 Boris Groys. Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion, München, 
1988. P. 75.

85 О ритуальном прощании с душой во время установки тела на катафалк см.: 
Mahler. Указ. соч. С. 87; Alexiou. Указ. соч. С. 39 и след.; Андреев, Виноградов. Указ, 
соч. С. VI и след.; Байбурин, Левинтон. Указ. соч. С. 68 след. В этнологической статье 
Георга Ниорадзе показано, что погребальные обряды и сопровождающие их пения в 
индоевропейском языковом пространстве похожи на кавказские и среднеазиатские 
плачи. Ниорадзе анализирует погребальные обряды кавказского народа хевсуров. Он 
показывает, что погребальный обряд хевсуров идентичен индоевропейскому обряду. 
И хевсуры знают обряд выставления тела на катафалк во время перехода души из тела 
в царство мертвых. После траурной процессии мертвец предается земле. (См.: Nioradze. 
Указ. соч.. С. 23 и след.).

86 См.\Boris Groys. Lenin und Lincoln: Zwei Gestalten des modernen Todes / /  Boris Groys. 
Die Erfindung Rußlands. München, 1995. S. 182.

87 О двойной функции плачей см.: Mahler. Op. cit. P. 48.
88 См.: М. А. Пейсахович. Первые песни вождю (Поэтическая лениниана 1917— 

1923 годов) / /  Вопросы русской литературы. 1970. № 1. С. 17 и след.; Tumarkin. Op. cit. 
P. 168 и след.; Velikanova. Op. cit. P. 30 и след.

89 О центральном месте смерти в традиционных плачах см.: Невская. Указ. соч.. 
С. 144; Mahler. Op. cit. P. 43 и след., где указывается на тот факт, что русские плачи 
меньше всего «похвальные речи мертвецу», они преимущественно оплакивают его 
смерть и утрату. В плачах 1930-х годов в центре стоит не столько «похвала», сколько 
провозглашение его смерти. Выражается это, в частности, в том, что воспоминания о 
Ленине вообще отсутствуют в ряде песен, состоящих из одних «плачевных» формул.

90 Сулейман Стальский. На смерть Ленина. (Ленин и Сталин. С. 85).
91 «Два солнца» (Творчество народов. С. 81).
92 О метафорике солнца и света как о составной части традиционных плачей, 

функции которых, помимо ритуализованного возвышения мертвого, состоят в 
описании смерти ср.: Mahler. Op. cit. P. 348 и след.; Невская. Op. cit. P. 140; Alexiou. 
Op. cit. P. 185 и след.

93 «Каменна Москва вся проплакана» (Творчество народов. С. 70).
94 «На смерть Ленина» (Ленин и Сталин. С. 155).
95 Сулейман Стальский. На смерть Ленина. (Ленин и Сталин. С. 85).
96 Там же. С. 17—20.
97 См.: Alexiou. Op. cit. P. 193 и след.
98 «Прощанье» (Творчество народов. С. 75).
99 «Плачьте, узбеки» (Ленин и Сталин. С. 20).
100 «О Ленине» (Ленин и Сталин. С. 201).
101 А. Дымшиц пишет об этом: «Если взять, например, фольклорные произведения 

ленинско-сталинского цикла, то мы увидим, что поэтическое сознание народов в
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самых различных концах нашей страны выработало для любимых своих вождей, для 
мудрейших учителей и вожатых трудящегося человечества, единую систему 
художественных образов-сравнений. Ясный и светлый как солнце, чистый и сверкаю
щий как огонь, смелый и благородный как орел — такими рисуются поэтическому 
сознанию народов величайшие народные вожди-герои» (Дымшиц. Указ. соч.. С. 20);

102 Соколов. Указ. соч.. С. 524 и след.
103 О поэтической ассимиляции Ленина и Сталина см.: Дымшиц. Указ. соч.. С. 21: 

«Народная поэзия, исключительно скупая на эпитеты и сравнения, дарит те или иные 
образы только одному определенному герою, закрепляя их за ним. И только великому 
Сталину поэтическое сознание народа присвоило то же прекрасное сравнение с 
солнцем, что и Ленину».

104 «Предисловие» (Творчество народов. С. 10 и след.).
105 Ср., например, стихотворение Адриана Вечерного, опубликованное в 1924 году: 

«Нет! Не умер, не умер Ленин! /  Не умер, не умер Ильич, он жив! /  Разлетайтесь, 
смертные тени! /  Мы не верим проклятой лжи! /  Он, безмерное бремя подъявший, /  
он не умер, он только спит: /  Отдыхает наш вождь уставший /  под гранитом могильных 
плит» (Ленин в советской поэзии. С. 199). Или в стихотворении Владимира 
Маяковского «Комсомольская правда», которое было опубликовано в марте 1924 года 
в журнале «Молодая гвардия»: «К сведению смерти, старой карги, /  гонящей в могилу, 
и старящей: /  “Ленин” и “Смерть” — слова-враги. /  “Ленин” и “Жизнь” — товарищи 
/.../ Ленин — жил. Ленин — жив. Ленин — будет жить. /  Ленин рядом. Вот он» 
(Ленин в советской поэзии. С. 299).

106 О деконструкции культа Ленина к концу первой пятилетки см.: Tumarkin. Op. 
cit. P. 253 и след.; Velikanova. Op. cit. P. 85 и след.; Robert S. Tucker. The rise of Stalin's 
Personality cult / /  The American Historical Review. 1979. Vol. 84. № 2. P. 364.

107 C m .: Tumarkin. Op. cit. P. 165 и след.; Ennker. Op. cit. P. 548 и след.; Velikanova. 
Op. cit. P. 46.

108 Сулейман Стальский. На смерть Ленина. (Ленин и Сталин. С. 86).
109 «На смерть Ленина» (Ленин и Сталин. С. 154).
110 О топике отчаяния в песнях-плачах см.: Mahler. Указ. соч.. С. 528 и след. Хотя 

ту же топику можно найти и в некоторых текстах 1920-х годов: «Только тело мы 
хороним: каменеем, но не стонем: как и прежде каждого клокочет, в бой зовет, 
сомненья точит капля крови Ильича» (Василий Князев. Капля крови Ильича. (Ленин в 
советской поэзии. С. 122)), «Подождите, это — не смерть — разве вы не слышите зова: 
“Тише! Плакать не сметь! Товарищи, будьте организованны”» (Вячеслав Ковалевский. 
Это не смерть! (Ленин в советской поэзии. С. 132)), «И не стон, не слеза — кровянной 
это сок. Пусть века и века с наших щек не сотрут ее. И кто это выдумал — 6 часов, 6 
часов с такими минутами!» (Александр Ясный. На смерть Ленина. (Ленин в советской 
поэзии. С. 160)).

111 Ср., например, у В. Брюсова в «На смерть Ленина»: «Пусть умер он: его заветов 
мы не забудем никогда!» (Ленин в советской поэзии. С. 118), у Веры Ильиной: 
«Прощай, наш Ленин! И на смертном ложе ты — капитан родного коробля. И пусть 
твой дух бессмертный им поможет — смельчакам, что встанут у руля» (Ленин в 
советской поэзии, С. 160), у Филиппа Шкулева: «Вождя нету... Сердце остановилось... 
Это для пролетариев всего света лучезарное солнце закатилось» (Ленин в советской 
поэзии. С. 199).

112 Ольга Великанова, указывая на воспоминания Н. Валентинова, утверждает, 
что уже в 1923 году состоялась встреча шести наиболее влиятельных членов Политбюро, 
среди которых был и Сталин, где говорилось о будущем погребении Ленина. 
(Великанова. Указ. соч.. С. 49 и след.).

113 См.: Philippe Ariès. Geschichte des Todes. München, 1995 (1982). S. 19 и след.
114 Ср. здесь метафорику всемогущества, которая переходит и на тексты сталинского 

фольклора 1930-х годов: «Ой, бела в садочках вишня, как туман, бела, жизнь моя 
весенней нынче расцвела! Ой, горит играет солнце в светлых каплях рос! Этот свет и 
солнце Сталин нам принес. Ты поймешь, мой ненаглядный, что его тепло через горы 
до тебя дошло», («Много света» (Творчество народов. С. 132)), «Он — правда вселенной
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и гений народной души, для нас без него померкла бы синь небосвода.» {Джамбул 
Джабаев. Песни и поэмы. М., 1938. С. 102), «Но, как солнце, взойдя, разгоняет мрак, 
ты пришел, и народы спасены. И сковали мы герб, и подняли мы флаг самой светлой 
и самой счастливой страны» {Джамбул Джабаев. Песня о Сталине. (Ленин и Сталин. 
С. 285)).

115 «По твоим заветам все исполнилось» (Творчество народов. С. 85).
116 Сулейман Стальский. Ленин. (Ленин и Сталин. С. 19).
117 Сулейман Рустам. Ленин. (Ленин и Сталин. С. 26).
118 «О Ленине» (Ленин и Сталин. С. 174).
119 Cp.: V. Komar, A. Melamid. In search of religion / /  Artforum. 1980. № 5. P. 37, где 

авторы цитируют очевидца, рассказывавшего о всеобщей истерике во время почетного 
караула у гроба Ленина в Доме Союзов. Авторы замечают: «Не многие в то время 
верили в ленинское Воскресение, и потому смерть одного человека воспринималась 
как смерть вообще, смерть каждого».

120 Cp.: Tumarkin. Op. cit. P. 166 и след.
121 Ср. речь М. И. Калинина по случаю десятилетия Октябрьской революции, в 

которой он, также как и Сталин, ни единым словом не обмолвился о Ленине, и 
только народ оказывается здесь революционным субъектом. {М. И. Калинин. Десять 
лет СССР / /  Новый мир. 1927. № 11. С. 5-40).

122 Cp.: Ennker. Op. cit. P. 550.
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след.; Clark. Soviet Novel. P. 114 и след.
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142 О политическом кровном родстве Ленина и Сталина, которое входит вместе с 

мифом «большой семьи» в советскую культуру 1930-х годов и приносит с собой дина
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плачей см.: Alexiou. Op. cit. P. 165 и след.
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«Помер Владимир Ильич». Темно уж было... Хочет петь, а горло схватывает, и тут 
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/ /  Robert V. Daniels (ed.). The Stalin’s revolution. Lexington-Toronto, 1990. P. 53 и след.
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текстов, но который, скорее, может рассматриваться как своего рода предписание 
для сочинения новых ленинских «фольклорных» текстов в 1930-е годы. (Соколов. Указ, 
соч.. С. 521-527).

201 О запрете на публикации см.: Velikanova. Op. cit. P. 125; Николай Асеев. Тема — 
Ленин / /  Вопросы литературы. 1980. № 4. С. 231—237.

202 Эрлих. Указ. соч.. С. 186. См. также: Соколов. Указ. соч.. С. 519; Дымшиц. Указ, 
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ды, а реалистическое перерождение жанра, с устранением из него его прежней основы».

203 Эрлих. Указ. соч.. С. 186.
204 Ср.: «В советской поэзии Ленину посвящено много стихотворений. Но если в 

прозе мы имеем высокоценные воспоминия о великом вожде М. Горького, то 
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главным образом выражением своего отношения к памяти великого Ленина». (В. Щер
бина. Поэмы о Ленине / /  Октябрь. 1938. N° 1. С. 96).

205 Ср.: «Маяковский вместе со всем советским народом тяжело переживал утра
ту, понесенную всем трудящимся человечеством. И величайшая заслуга Маяковского 
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Ильича, стремление народа продолжать ленинское дело» (Щербина. Указ. соч. С. 96).
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Худож. произведения в 25 т. Т. 20. М., 1974. С. 49, 532).


